2020 年脱口秀大会的成功似乎远超前两季，跟不少明星加持的“吐槽大会”都有一拼之力。节目组、演员、赞助商和观众都为其贡献了一份力量。
从 2017 年的第一季开始，到今年的第三季，站在台前的脱口秀演员都在努力争取“大王”的荣誉，吸引着外界的关注。
新鲜血液
经过前一年的休整，2019 年的脱口秀大会冒出了不少新选手。然而，由于残酷开放麦的设置和新选手们的表现，能走到最后的多是参加过第一季的老选手，新选手未成气候。
去年，脱口秀表演只分“咋咋唬唬”和“平静讲述”两种，不够多元。卡姆的炸场风格十分突出，成为了搅动沙丁鱼群的鲶鱼。而大家倾向于把卡姆当作特例，没人敢接卡姆的表演。
其他演员的风格接近：重文本、轻表演。撑起舞台的都是老选手，互相认识多年，保持着彼此舒服的创作风格。不会轻易被淘汰，但表演也不突出。
如果看过单口喜剧刘旸的专场《庄谐不二》（2020 年 3 月），可以明显感觉到刘旸的风格处于“咋咋唬唬”和“平静讲述”的中间状态。
再回看笑果演员，会觉得他们的风格过于接近，而并不是卡姆出挑。如果只看笑果文化的两档节目，却很难觉察到这一点。
2020 年第三季迎来了转机。上一季新上台的演员实力增长不凡，这一季初登场的选手也杀入了半决赛，新鲜血液都沸腾了。十强选手每个人都有自己的表演特点，顺带解决了风格缺乏多样性的问题。
创作模式
如果说新选手因特点鲜明而呼声很高，“老兵”们则因不够出彩而备受压力。成名于第一季的老选手中，走到决赛的只有庞博和王建国。
老兵的创作面临三个问题：1）过去苦哈哈的生活已被挖掘殆尽；2）节目上讲过的段子不能重复使用，段子见光死、消耗量大；3）现在的日子不苦哈哈，很难写出新段子。
演员们无法改变而只能接受 1）和 2），而本质原因是 3），是创作模式和生活状态的不匹配。2020 年脱口秀大会第 6 期何广智表演完之后，李诞说：
（何广智以个人经历作为段子）在刚刚讲脱口秀的人身上是很普遍的，就因为他们生活还没有耗尽，他们还不需要创作，就把自己的倒霉事说了就行了。随着演艺生涯的发展，渐渐地发现生活越过越好，但创作越来越难。
在成名之前，部分脱口秀演员的创作动力来自窘迫的处境，创作素材源于不如意的生活，创作更多得益于感性的驱使，而不是理性的引导；成名之后，内心的痛苦随着物质条件的改善而减少，感性的驱动减弱了，理性的引导又不够有力，表演不太容易冒头。
对于笑果的脱口秀演员来说，生活条件的提升减少了内心痛苦，全职脱口秀工作却又占据了主要精力。如果脱口秀是个副业，主业或日常生活能提供创作用的素材；若脱口秀是主业，日常精力和工作生活都围绕着脱口秀，则需要另外的资源池进行素材挖掘，方便脱口秀创作。
张博洋说：“明明知道如果休息一年，积累生活，明年应该会有更好的表现，但又怕世事无常，过了今年，就再也没有了表现的机会。”所以，脱口秀作为主业会面临生活素材的缺失和创作的痛苦，道阻且长。
笑果脱口秀演员里，呼兰是一个特例。在讲脱口秀之前，他已经有不错的物质生活，不会有生活条件改变带来的困扰，可以直面创作和自我；这依然困难，但少了外界的影响，或许可以更专注地突破瓶颈。
这对每个创作者来说都是必经之路：无论外在条件如何，坚持艰苦的创作之路。
情感体验
脱口秀，同其他表演形式一样，是为了提供某种情感体验：通过观看带有攻击和笑料的吐槽，观众借演员之口宣泄情绪，从而获得爽的感觉。
然而，段子的铺垫、高潮和收尾，谐音梗、预期违背或 call-back 等技巧，都只是表演的途径或手段，最终目的是让观众达到情感上的满足。
在竞技比赛的舞台上，选手需要在短时间内将观众和嘉宾的情绪顶上去；顶成功则一路高歌，不成功就无缘决赛。直接提供情感体验，或开门见山顶情绪的代表人物，是卡姆和王勉。他们脱离了传统脱口秀的表演路数，不按常理出牌，遵守传统的演员不太能接得住这两个人，很难再次打动嗨过的观众。
这季中，王勉的表演形式是音乐脱口秀：主动放弃传统的铺陈和叙事逻辑，用歌曲的形式、在一首歌的时间内给足吐槽情绪，将观众的状态活跃起来，以此占尽竞技比赛的优势。同时，为了避免观众以欣赏歌曲的心情期待他的表演，王勉一开始会讲个小段子，给自己的演奏热个场。
也是因为没有传统的铺陈和引导，王勉的内容需要有一定的观众基础，比如说饭圈、社恐和逃避现实等当今的流行元素，高度提炼下与观众产生连接，快速与观众共鸣。一旦他的内容太过于小众或偏向于个人，缺乏了共通的认知体验，则很难让观众入戏。
其他演员可以讲碎段子，几个关联不大的内容放在一起也奏效。然而，限于音乐形式，王勉需要一个足够突出的主题或线索，确保一场表演的几个内容高度关联。因此，他会有比其他选手更大的创作压力，内容要么不成稿要么炸场（虽然这季每场都成稿都炸场），不会有中等水平的内容呈现出来。
内容别出心裁的王勉得到了脱口秀前辈周奇墨的认可。周奇墨是大张伟口中的“老师傅”，段子积累多、线下经验丰富、表演稳扎稳打，内部公投第一。
周老板习惯的线下表演与线上综艺截然不同：线下时长不止五分钟，个人专场能达到一个小时，周老板可以用一个接一个段子的铺陈，引导观众进入他的世界、感受他的情绪，撑起整场表演，让观众兴尽而归。
但是，他在这季比赛中几进几出，不太适应线上比赛短平快的模式：个人表演有时间限制，比的是五十米加速跑，看谁让观众爽满五分钟；虽然比赛连贯，但各个选手的表演独立，不像拼盘演出是共同营造气氛。周老板没有调整好节奏。
所以说，周老板需要的不是吉他或其他一种乐器，而是打破之前赖以成名的脱口秀传统，那些规则、技巧和手段，去追求为观众提供直接有效的情感体验。这样不仅是适应节目的方式，也可能促使个人的突破。
脱口秀中，提供情感体验的方式有很多，每个人都该去挖掘自己的方式。这季里，王建国和豆豆也有在这方面努力。
后几期开始，王建国突然“疯了”，让人有点措手不及。他应该是意识到“老兵”纯靠文本来获胜的希望很渺茫，转而增加一定的身体动作，提升表演中的情绪，来带动观众的积极性，从而保证演出的效果。
豆豆本身的表演就很足，鲜明的语气、恰到好处的动作。除此之外，他会夹杂一些英文。在中文脱口秀表演中，当细碎的情感不能通过汉语表达时、当特殊的情绪在汉语语境下不成立时，用英语来填补空白是非常机智的做法。
其他脱口秀演员也会遇到类似情感表达的问题，用英语未尝不是一个解决思路，本身就对脱口秀感兴趣的人肯定很吃这套。日常生活中，本来也有类似“excuse me”的英文表达，大家不会觉得陌生或奇怪。
发展
2017 年“中国有嘻哈”引爆了国内的说唱市场，成为了说唱歌手想要上岸的快速通道。在那之后的第四年，其他平台的说唱节目才陆续上线，纷纷开始定义“rap star”，想要拥有话语权。
从这两年开始，脱口秀才真正地进入主流视线。当国内观众对于脱口秀的认知来自“脱口秀大会”，当大众知道的脱口秀演员都来自“脱口秀大会”，笑果文化一定程度上已经在定义中国的脱口秀了。
希望明年能看到其他视频平台或公司（如单立人）推出的脱口秀节目，让更多的线下脱口秀演员走到聚光灯下，把更多的观众吸引到线下，实现 online to offline。
不用担心收视率，脱口秀的攻击性是流量的有效保证；别等三四年市场成熟后，再撼动笑果在脱口秀领域的地位就晚了。
当大众对于脱口秀的认知来源于线上节目，线下观众需要花上一段时间才能意识到并接受线上线下的差别，比如说新段子不会一直有，比如说下一个被攻击的很可能是自己。
选手、观众和市场都需要花时间培养，谁栽树？谁乘凉？
延伸阅读： 刘旸-喜剧审美 刘旸-艺术家的野心 刘旸-外界的认可 刘旸-新老观众 天生勇气-为什么特别喜欢王建国 天生勇气-李雪琴的才华 天生勇气-脱口秀大会半决赛 天生勇气-最不重要的颁奖礼 天生勇气-脱口秀大会冠军王勉 如何成为厉害的脱口秀演员？ 周奇墨：温水煮青蛙 没想到躺着感慨“人间不值得”的李诞，今年变成了霸道总裁 王勉 普通人
