上初中之前，我爸妈每年会带姐姐和我去隔壁城市的舅舅家，通常是寒暑假，偶尔是学期中的小假期。
舅舅家在农村，只要不是冬天，我们都会下地做做简单的农活。因此，我经历过种棉花的大致过程（除了播种）。
播种
播种通常是在 4 月，而我国从 2008 年正式放清明假期，那时我已经上初中了。小学的我自然赶不上播种。
小苗
由于西北比较寒冷，为了棉花成活，农民需要在地表覆盖塑料薄膜，以为种子提供生长所需的温度。
当小苗长出来后，农民还要把薄膜戳破，好让棉花苗持续生长。时间差不多是五一前后，我赶上过。
每次，舅舅会给我和舅舅家的表姐削两个小棍，用来穿破薄膜；因为苗很小，每次会戳到土里，不到一会儿小棍就钝了，还得继续找舅舅帮忙削尖。
对于我俩来说，农活肯定是辛苦的，乐趣就在于四处蹦跳找舅舅削木头的过程中。
打顶
专业名称是“打顶”，我称之为“掐尖”。顾名思义，就是把棉花植株的顶部给掐掉，不让其徒长个，好让棉花增产。
我查了一下，打顶在 7 月上旬之前完成，正好是暑假刚开始，所以我能赶上的时候很少。而且这个过程对于小孩子来说太无聊了，也就没有太深的印象，只是依稀记得大概。
摘棉花
棉花成熟时，学校会安排“勤工俭学”，通常是九月中下旬，是我摘棉花的时候。我记得我一天最多摘 30 公斤，而同龄的堂姐半天就能摘 30 公斤。
至于打药除草等，大人并不会让小学生参与，我就没啥经验了。
甘薯天蛾蛹
令我印象最深刻的，是夕阳时分，大人们在一旁把当天摘好的棉花装上拖拉机后斗，准备运回去。我和表姐会去旁边的田地里玩，跟传统棉花地不一样，没有作物，而且是深色的。
我们会捡起一种深褐色的虫子，头部会转动，不知道谁先开始的，我们会问它“我的家在哪里”，当它的头部转向自己家所在的大致方位时，我们会激动地大呼小叫。这是摘棉花时节比较有趣的瞬间。
而我只在舅舅家那儿看到过这种虫子，并没有在我家这边见过，后来也就渐渐忘记这个虫子和这件事了。
直到前几天，我看到“无穷小亮的科普日常”更新的“【亮记生物鉴定】网络热传生物鉴定36”（里面的第 5 个片段），才知道我们当初玩的是甘薯天蛾蛹，解了我多年来的困惑。
- 小时候不懂那是蛹，我们只是把它当作一种虫子；
- 能找到蛹的田地应该种的是甘薯，所以跟传统棉花地不一样；收获甘薯需要把地翻起来，所以颜色会更深；
- 我没去、甚至没见过我家这边的甘薯地；
- 视频里的这个蛹有专门装嘴的套子，我小时候倒没注意过这点；
- “东南西北”确实跟我们玩的游戏是一样的。
长大后，我去舅舅家渐渐少了，再没下过地，也没再见过这种虫子了。但要说再碰到，我可不敢捡起来玩了。
延伸阅读： 在种植棉花的时候要覆盖上塑料薄膜，这是为什么？ 棉花打顶的时间、方法和综合技术知识介绍 【亮记生物鉴定】网络热传生物鉴定36
